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de la é6rbita luminosa.

a sirena que anunciaba la hora de la comida resoné

por todo el albergue. Kiara se encontraba lavando

parte de su ropa, habia pasado mis de una semana
desde que llegaran al campamento de refugiados y la situa-
ci6n se complicaba mis a medida que pasaba el tiempo. La
ciudad de Los Angeles habia quedado completamente de-
vastada tras el terremoto y el gobierno todavia no lograba
restablecer los principales servicios de agua y electricidad
necesarios para la supervivencia de la poblacién. En res-
puesta al peligro que significaba permanecer en una ciudad
carente de las medidas sanitarias adecuadas, millones de so-
brevivientes habian huido hacia las ciudades mds cercanas en
busca de una mejor alternativa de vida. Kiara y Shawn no
habian sido tan afortunados para escapar a tiempo. Después
de su estancia de cuatro dias guareciéndose en el taller me-
canico, habian llegado por fin al albergue, donde esperaban
ganar fuerzas para salir en busca de sus familiares. Desafor-
tunadamente, su plan se habia frustrado por un suceso com-
pletamente inesperado. Tan s6lo unos dias atrds el gobierno
federal habia establecido una zona de estricta cuarentena
alrededor de Los Angeles, pues una extrafia y peligrosa en-
fermedad habia surgido de la nada y ya estaba afectando a
cientos de personas. El personal de la guardia nacional
pronto instalé una cerca de seguridad con el propésito de
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restringir atin mds el trdnsito de personas y asi reducir el
riesgo de contagio. La salida del campamento estaba ahora
absolutamente prohibida. Por su propia seguridad, todos
debian permanecer dentro de los limites establecidos. Esto
habia enardecido los dnimos de todas las personas refugia-
das, pues todo lo que deseaban era marcharse para retomar
su vida después del desastre.

Kiara habia tratado de obtener informacién sobre
el peligro que la enfermedad representaba para la gente,
pero el personal médico se mostraba reacio a hablar so-
bre el asunto, limitdndose a decir que el problema estaba
bajo control y que no habia motivos para alarmarse. Sin
embargo, algunos rumores en el albergue aseguraban que
se trataba de una enfermedad contagiosa y cien por ciento
mortal. Una atmdsfera de desconfianza e incertidumbre
sobre el futuro se respiraba entre los refugiados. Kiara sa-
bia que varias personas habian sido hospitalizadas en una
zona restringida a la cual nadie tenia acceso; dias atrés, estas
personas empezaron a mostrar ciertos sintomas desconcer-
tantes para los médicos, como la subita pérdida del equili-
brio o vomitos acompanados de leves convulsiones. Cada
dia preguntaba a los demds refugiados si sabfan algo sobre
las personas hospitalizadas, pero rara vez se enteraba de
algo nuevo, los militares eran absolutamente herméticos en
cuanto a divulgar informacidn acerca de la epidemia que la
ciudad estaba sufriendo.

Esa mafiana se habia sentido mds intranquila que de
costumbre, como si una extrafia angustia que no comprendia
se estuviera apoderando de ella. Siguiendo su instinto natu-
ral de supervivencia y un impulso desconocido, se dirigié a
las cercanias de la zona restringida; tenia que averiguar qué
estaba sucediendo. Se habia acercado hacia la cerca perime-
tral que dividia el albergue para mirar a través de una rendija
y lo que vio le congeld la sangre. La guardia militar se habia
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percatado de su presencia de inmediato y la habia obligado
a retirarse por la fuerza, no obstante, habia observado sufi-
clente para sentirse sumamente preocupada.

Kiara estaba terminando de enjuagar su ropa cuando escu-
ché aproximarse a alguien. Era Shawn que corria emocio-
nado a encontrarse con ella.

—iKiara, Kiara! —exclam¢ él al verla.

—¢Qué pasa?

—iMis papds estdn vivos! —grité Shawn emocionado—.
iEstan vivos!

Kiara lo abraz6 emocionada y le pidi6 que se explicara.
Shawn habia pasado dias pidiéndoles a los militares infor-
macion sobre el registro de sobrevivientes en los otros alber-
gues sin conseguir nada. Por fortuna, un grupo de personas
habia sido trasladado de un albergue cercano y entre ellos se
encontraba un amigo de la familia que habia sobrevivido al
desastre y que le asegur6 que los nombres de sus padres y
hermanos aparecian en el registro de entrada y salida del al-
bergue del que provenia. Habian permanecido un par de dias
ahi para luego abandonarlo antes de que se hubiese decre-
tado la cuarentena.

—Estoy seguro de que estdn con mis tios en Sacramento
—Ile dijo Shawn emocionado.

—Perfecto, Shawn —respondié Kiara tomandolo por
ambos brazos—. Me alegro mucho por ti. Seguramente estin
mejor que nosotros ahora.

—¢ A qué te refieres? —le pregunt6 Shawn—. Nosotros
estamos bien aqui.

Kiara lo mir6 directo a los ojos y le pidi6 que la escu-
chara con atencién.

—Esta manana fui al bloque que separa el albergue de la
zona restringida y pude ver un helicéptero militar muy
grande aterrizando cerca del hospital. Luego vi bajar doctores
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que llevaban puestos trajes de proteccion biolégica. Entra-
ron a donde se encuentran los enfermos y sacaron varias
bolsas negras de ésas que se utilizan para transportar cuerpos
humanos.

—¢Cuerpos humanos? ; Qué estds diciendo? —le pre-
gunté Shawn—. ¢ Que la gente se estd muriendo aqui en el
albergue ahora mismo?

—Eso es exactamente lo que te estoy diciendo —res-
pondié Kiara con voz nerviosa—. Algo extrafo estd suce-
diendo, créeme. Los militares no abren la boca y tampoco
nos han dicho cuindo podremos salir de aqui. Hace dias que
no nos dejan ver las noticias del terremoto. Nos estan ocul-
tando algo.

—Pero, ¢por qué habrian de ocultarnos informacion?
Si estuviéramos en peligro, simplemente nos traslada-
rian a otro lugar. Creo que te estds equivocando, segura-
mente esos cuerpos eran de personas que se murieron en el
terremoto.

—¢Y qué hay de esos trajes de proteccion bioldgica?
—repuso Kiara—. ;Porqué estdn trasladando a las personas
enfermas a ese lugar? Yo no he visto que alguno de los en-
fermos regrese, ¢a dénde se los estdn llevando?

—Son sélo medidas de proteccién —respondié Shawn
con su habitual seguridad—. Te apuesto que te equivocas,
los enfermos han de seguir en el hospital. No entiendo por
qué te empeias en pensar negativamente, no corremos nin-
gun peligro aqui. En unos dias nos dejaran ir y nuestra vida
volverd a la normalidad, ya veris.

Kiara mir6 a Shawn. Siempre que le hablaba sobre sus
sospechas, €l se limitaba a contradecirla para después alec-
cionarla como si se tratara de su hermana menor.

—Espero que tengas raz6n —respondié Kiara mi-
rando a su alrededor con desconfianza—. Pero yo no me
siento bien aqui. ¢ Por qué no nos dejan salir? Todos quere-
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mos regresar a nuestra vida normal, y yo ya no soporto
un segundo mds en este lugar. Nos han quitado nuestra
libertad.

—Ya te dije que sélo son medidas precautorias, como
hacen en todas las epidemias. Tienes que tranquilizarte y de-
jar que pase este lio. En menos de lo que te imaginas vamos
a estar lejos de aqui, ya lo verds. Ahora olvidate de eso y vé-
monos a comer.

Kiara tomé su ropa y ambos se dirigieron al comedor
comunitario del refugio, donde una larga fila de personas
esperaba que empezaran a servir la comida. Se formaron en
la fila, después de varios minutos recibieron sus raciones y
se sentaron junto a otras personas en una larga mesa. La
mayoria de la gente comia sin hablar. En el ambiente se res-
piraba tensién e incertidumbre hasta que un hombre ma-
duro rompié el silencio.

—:Hasta cuindo vamos a tener que quedarnos en
este lugar? —dijo golpeando la mesa con el puiio—. Estoy
harto de sentirme como prisionero en este maldito albergue.
iQuiero largarme ahora mismo de aqui!

Todos los presentes se le quedaron viendo pero ninguno
se atrevio a hacer algtiin comentario. Kiara mir6 a Shawn fija-
mente como sugiriéndole que se sentaran en otro lugar mds
tranquilo, pero ¢l hizo caso omiso y en cambio enfrent6 al
hombre diciéndole:

—A todos nos urge irnos de aqui. Usted no es el tnico.

—¢Y qué demonios esperamos para largarnos? —res-
pondié el hombre alzando la voz y haciendo un ademdn
de impaciencia—. El ejército no puede mantenernos aqui
en contra de nuestra voluntad, debemos unirnos y escapar
cuanto antes.

La voz del hombre llamaba la atencién de las mesas
vecinas y algunos murmullos empezaban a escucharse a lo
largo del comedor.
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—No podemos irnos de aqui sin permiso del ejército
—comenté Shawn mirando a los presentes—. Ademds no
sabemos nada sobre la epidemia, podria ser mas peligroso
alld afuera. Ni siquiera tenemos coches.

—El ejército tiene autos —dijo el hombre—. Tomemos
los autos y larguémonos de aqui. No pueden mantenernos
como prisioneros, tenemos nuestros derechos.

La gente de las mesas vecinas escuchaba la conversacion y
empezaba a discutir sobre abandonar el albergue. La discusion
se extendia con rapidez de una mesa a otra y el dnimo de los
presentes comenzaba a acalorarse. Dos guardias del ejército
que custodiaban la entrada al comedor se percataron de lo que
sucedfa y utilizaron sus radios para informar a sus superiores.
Kiara se levanté de su lugar y tomé a Shawn por el brazo.

—Viamonos de aqui —le pidié al tiempo que lo jalone-
aba para que la siguiera.

Shawn no se movié de su lugar. Ignord a Kiara y se di-
rigi6 a todos los presentes.

—La ciudad estd en ruinas. Aunque contiramos con los
coches, seria imposible circular por las calles. Hay que tener
paciencia y esperar a que todo se calme. Ademds, el ejército
esta patrullando toda la ciudad, si nos encontraran en la calle,
nos traerian de regreso de inmediato.

La discusién habia tenido efecto sobre los presentes y
ahora todos se levantaban de sus lugares alzando la voz. La
atmosfera de silencio habia desaparecido y ahora toda la
gente discutia y lanzaba gritos en apoyo de una y otra pro-
puesta. Decenas de personas se levantaban de sus lugares para
expresar su inconformidad. Kiara empezaba a desesperarse
y seguia sujetando a Shawn del brazo pidiéndole que se mar-
charan, pero €l seguia discutiendo y no le prestaba atencion
alguna.

De pronto una mujer sentada al lado de Kiara se pard y
empez6 a producir unos extraiios sonidos guturales al tiempo
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que su abdomen se contrafa. Kiara volted pero no pudo re-
accionar cuando la mujer vomit6 sobre la mesa salpicando a
todos los presentes, después se desplomo en la silla y empez6
a convulsionarse. Otra mujer, que estaba sentada enfrente,
pego de gritos histéricos al tiempo que los demds empujaban
las sillas y se alejaban de la mesa asustados.

Kiara se miré la mano y casi devuelve el estomago tam-
bién al darse cuenta de que parte del vomito de la mujer ha-
bia caido sobre ella. Al ver que la mujer seguia temblando,
exclamo:

—iLlamen rapido a un doctor!

Shawn corri6 hacia la salida del comedor para regre-
sar al cabo de unos minutos acompafiado con personal mé-
dico. Atris de ellos, dos guardias con una camilla portdtil
se abrian paso entre la multitud. Uno de los médicos exa-
minaba con detenimiento los ojos de la mujer mientras otro
colocaba un aparato para medir su presién arterial. Colo-
caron a la mujer en la camilla, su cuerpo sufria espasmos y
todos los presentes observaban horrorizados. Personal del
ejéreito entraba al comedor y trataba de calmar el dnimo de
la gente. Kiara y Shawn salieron atrds de los médicos y vie-
ron que subfan muy de prisa a la mujer a un vehiculo para
dirigirse hacia la zona restringida.

—iTe lo dije! —exclamé Kiara—. Estdn llevando a to-
das las personas con esos sintomas hacia el otro lado del al-
bergue. Algo estd sucediendo aqui y los militares no nos
dicen una sola palabra.

—Ya te dije que s6lo son medidas de proteccién —re-
puso Shawn—. Se estdn llevando a los enfermos para que la
gente no se altere y comience a sentir panico. Es completa-
mente normal en estas condiciones. El albergue es el lugar
mds seguro que hay y los militares saben como controlar
estas cosas, asi que nada malo puede pasarnos mientras siga-
mos aqui...
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Shawn no terminaba de hablar cuando unos gritos esca-
lofriantes desde el comedor llamaron su atencién. Un grupo
de personas empujaba hacia afuera de manera violenta a los
guardias que custodiaban el acceso. Las personas enardeci-
das salfan gritando del comedor y empezaban a intimidar a
los militares que trataban inutilmente de contenerlos. Con-
forme se acercaban, Kiara caminaba nerviosamente hacia
atrds. El ambiente se estaba saturando de violencia y los
guardias comenzaban a amenazar a los inconformes con sus
rifles.

—iVidmonos de aqui! —le grit6 Kiara a Shawn, que
permanecia impavido observando a la multitud.

Los dos se alejaban del lugar sin dejar de mirar cémo
un tumulto exigia a los militares poder abandonar el alber-
gue. Tres vehiculos que transportaban a personal de la guar-
dia nacional se acercaron a toda prisa, una sirena de alerta
comenz6 a sonar y Kiara sintié como si en realidad se tratara
de un motin de presos. Los soldados bajaban armados con
escudos y comenzaban a golpear a la gente para que se dis-
persara, pero el barullo no cesaba. Los rumores sobre la en-
fermedad mortal que sufria la ciudad estaban haciendo su
efecto y la gente no estaba dispuesta a permanecer encerrada
por més tiempo. El grupo comenzé a avanzar hacia la salida
del albergue arrollando alos pocos soldados que trataban de
cerrarles el paso.

Decenas de personas llegaban desde todas las direccio-
nes y se unian a los gritos de protesta mientras el grupo prin-
cipal seguia avanzando. Los militares no lograban contener
a los mds violentos, eran derribados al suelo y golpeados.
Kiara no daba crédito. El gentio habia caido en pdnico de
contagiarse de la enfermedad. Mds vehiculos militares llega-
ron a la zona de conflicto y de pronto sucedid lo inevitable:
se detonaron granadas de gas lacrimégeno justo en los luga-
res en donde se concentraba la muchedumbre. Kiara y Shawn
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miraban horrorizados cémo la gente huia del gas. La multi-
tud comenzaba a dispersarse y las granadas seguian deto-
nando cada vez mds cerca de donde ellos se encontraban.
Shawn tomé a Kiara de la mano y salieron corriendo hacia
los dormitorios para que el gas no los alcanzara. Mujeres,
nifios y familias enteras salian a observar lo que sucedia. Mu-
chos cafan al suelo y eran arrollados por la muchedumbre
que huia de los gases. Otros seguian en pie de guerra lan-
zando piedras, y todo tipo de cosas que encontraban, contra
los vehiculos de los militares. Estos, a su vez, respondieron
ala agresion abriendo fuego con sus rifles.

El albergue entero estall6 en panico cuando sonaron las
rafagas de los rifles automadticos surcando el aire con balas de
goma. Las mujeres comenzaban a llorar y todos se tendian
en el suelo por miedo a que los alcanzara una descarga. Shawn
miraba impresionado cdmo las personas eran alcanzadas por
las rdfagas y soltaban agudos gritos de dolor. Tumbé a Kiara
al suelo aun con el riesgo de que la gente los pisara. El ejér-
cito estaba teniendo éxito en su empresa. De pronto las sire-
nas de alerta dejaron de sonar y una voz empez6 a hablar a
través de los altavoces, ordenando que todos se tiraran al
suelo y permanecieran quietos. Kiara y Shawn obedecieron
enseguida, al igual que los demds manifestantes. Al cabo de
unos minutos, un silencio sepulcral inundaba el campamento
de refugiados y lo unico que podia escucharse era el movi-
miento de vehiculos militares asi como el pesado andar de
las botas de los soldados. Después, personal del ejército,
portando mdscaras anti gas, ordenaba poco a poco a grupos
de gente que se levantaran y se metieran a los dormitorios.
Kiara se sentia aterrada por lo que estaba sucediendo, uno
de los soldados la tomé por el brazo y le ordené que siguiera
a los demas.

Shawn la sigui6 y los dos se acurrucaron en el rincén que
dias antes habfan improvisado para dormir en un pequefio
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colchén que les facilitaron. Habian colgado unas cobijas de
manera que los separaran de donde dormian los demds re-
fugiados. La situacién era desesperada. Su destino era
incierto.

—Estamos perdidos —dijo de repente Kiara, pero
Shawn no respondid.

Se escuchaban murmullos alrededor de los dormito-
rios, mucha gente lloraba y algunos nifios estaban gritando;
el ambiente era terrible. Pasaron mds de dos horas sin que
Kiara y Shawn se atrevieran a salir de su sitio y poco a poco
la desesperacion comenz6 a apoderarse de ellos.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Kiara.

—No lo sé —respondi6 Shawn, cortante.

—No podemos permanecer aqui por mucho tiempo
—afiadi6 Kiara—. Esto apenas es el inicio de la violencia.

Shawn se par6 de su lugar y empez6 a caminar de un
lado a otro con desesperacion.

—:Y qué demonios quieres hacer? No podemos salir
de aqui, eso lo sabes.

—iTenemos que intentarlo! —exclamé Kiara—. ¢Por
qué nunca me escuchas? jMaldita sea! Te adverti que estaba-
mos en peligro en este lugar.

—El campamento estd vigilado por cientos de soldados.
¢ Qué no te das cuenta? —respondié Shawn claramente exal-
tado—. ¢Quieres que nos disparen también a nosotros?

Kiara no sabia qué responder, estaba consciente de que
en los casos mis extremos la policia y el ejército utilizaban
balas de goma para dispersar a los manifestantes. Aun asi,
exponerse a las rifagas de sus rifles era simplemente aterra-
dor. Descorrié una de las cobijas para mirar hacia el pasillo
principal, donde se encontraban alineados los catres del dor-
mitorio comun. La mayoria de la gente se encontraba sentada
sollozando, algunas mujeres abrazaban a sus hijos, que se-
gufan llorando a ldgrima abierta. Kiara sintié un nudo en la
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garganta ante tal escena de dolor y frustracién. Todos estaban
en riesgo de caer enfermos en cualquier momento, pero no
podian hacer nada al respecto, salvo esperar y rezar para
no contraer la enfermedad. Solté la cobija y volvié a acos-
tarse en el colchon, entonces sus ojos se llenaron de lagri-
mas. Preocupada por la incertidumbre, trataba de ganar
fuerzas para idear una forma de huir. Sus diferencias con
Shawn se habian hecho evidentes durante esos dias, no de-
jaban de pelear sobre lo desquiciante de su situacion y em-
pezaban a distanciarse poco a poco.

—Por favor deja de llorar —le pidié Shawn—. Vas a
hacer que me deprima mis.

Kiara le dio la espalda y siguié sollozando por largo
tiempo tendida sobre el colchon hasta que logré desaho-
garse. Ahora la preocupacién habia pasado a un sentimiento
de desesperanza y aceptacion de su lamentable circunstancia.
Permanecid quieta por un tiempo que le parecié intermina-
ble y su mente fue vacidndose poco a poco de todo pensa-
miento. El estrés la habia extenuado y su cuerpo se rendia
con lentitud ante el tremendo cansancio. Trat6 de articular
unas palabras antes de caer rendida y todo lo que pudo decir
fue:

—No quiero morir aqui.

Sus hinchados ojos se cerraron y el agotamiento fisico
termind por vencerla. Su conciencia fue hundiéndose en un
abismo y cay6 rendida en un profundo suefio.
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