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Capítulo 2

20 de abri l  de 2012. Los Ángeles,  California.

246 días para el  amanecer estelar.  Internándose en el  umbral  

de la órbita luminosa.

La sirena que anunciaba la hora de la comida resonó 
por todo el albergue. Kiara se encontraba lavando 
parte de su ropa, había pasado más de una semana 

desde que llegaran al campamento de refugiados y la situa-
ción se complicaba más a medida que pasaba el tiempo. La 
ciudad de Los Ángeles había quedado completamente de-
vastada tras el terremoto y el gobierno todavía no lograba 
restablecer los principales servicios de agua y electricidad 
necesarios para la supervivencia de la población. En res-
puesta al peligro que significaba permanecer en una ciudad 
carente de las medidas sanitarias adecuadas, millones de so-
brevivientes habían huido hacia las ciudades más cercanas en 
busca de una mejor alternativa de vida. Kiara y Shawn no 
habían sido tan afortunados para escapar a tiempo. Después 
de su estancia de cuatro días guareciéndose en el taller me-
cánico, habían llegado por fin al albergue, donde esperaban 
ganar fuerzas para salir en busca de sus familiares. Desafor-
tunadamente, su plan se había frustrado por un suceso com-
pletamente inesperado. Tan sólo unos días atrás el gobierno 
federal había establecido una zona de estricta cuarentena 
alrededor de Los Ángeles, pues una extraña y peligrosa en-
fermedad había surgido de la nada y ya estaba afectando a 
cientos de personas. El personal de la guardia nacional 
pronto instaló una cerca de seguridad con el propósito de 
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restringir aún más el tránsito de personas y así reducir el 
riesgo de contagio. La salida del campamento estaba ahora 
absolutamente prohibida. Por su propia seguridad, todos 
debían permanecer dentro de los límites establecidos. Esto 
había enardecido los ánimos de todas las personas refugia-
das, pues todo lo que deseaban era marcharse para retomar 
su vida después del desastre.

Kiara había tratado de obtener información sobre 
el peligro que la enfermedad representaba para la gente, 
pero el personal médico se mostraba reacio a hablar so-
bre el asunto, limitándose a decir que el problema estaba 
bajo control y que no había motivos para alarmarse. Sin 
embargo, algunos rumores en el albergue aseguraban que 
se trataba de una enfermedad contagiosa y cien por ciento 
mortal. Una atmósfera de desconfianza e incertidumbre 
sobre el futuro se respiraba entre los refugiados. Kiara sa-
bía que varias personas habían sido hospitalizadas en una 
zona restringida a la cual nadie tenía acceso; días atrás, estas 
personas empezaron a mostrar ciertos síntomas desconcer-
tantes para los médicos, como la súbita pérdida del equili-
brio o vómitos acompañados de leves convulsiones. Cada 
día preguntaba a los demás refugiados si sabían algo sobre 
las personas hospitalizadas, pero rara vez se enteraba de 
algo nuevo, los militares eran absolutamente herméticos en 
cuanto a divulgar información acerca de la epidemia que la 
ciudad estaba sufriendo.

Esa mañana se había sentido más intranquila que de 
costumbre, como si una extraña angustia que no comprendía 
se estuviera apoderando de ella. Siguiendo su instinto natu-
ral de supervivencia y un impulso desconocido, se dirigió a 
las cercanías de la zona restringida; tenía que averiguar qué 
estaba sucediendo. Se había acercado hacia la cerca perime-
tral que dividía el albergue para mirar a través de una rendija 
y lo que vio le congeló la sangre. La guardia militar se había 
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percatado de su presencia de inmediato y la había obligado 
a retirarse por la fuerza, no obstante, había observado sufi-
ciente para sentirse sumamente preocupada.

Kiara estaba terminando de enjuagar su ropa cuando escu-
chó aproximarse a alguien. Era Shawn que corría emocio-
nado a encontrarse con ella.

—¡Kiara, Kiara! —exclamó él al verla.
—¿Qué pasa?
—¡Mis papás están vivos! —gritó Shawn emocionado—. 

¡Están vivos!
Kiara lo abrazó emocionada y le pidió que se explicara. 

Shawn había pasado días pidiéndoles a los militares infor-
mación sobre el registro de sobrevivientes en los otros alber-
gues sin conseguir nada. Por fortuna, un grupo de personas 
había sido trasladado de un albergue cercano y entre ellos se 
encontraba un amigo de la familia que había sobrevivido al 
desastre y que le aseguró que los nombres de sus padres y 
hermanos aparecían en el registro de entrada y salida del al-
bergue del que provenía. Habían permanecido un par de días 
ahí para luego abandonarlo antes de que se hubiese decre-
tado la cuarentena.

—Estoy seguro de que están con mis tíos en Sacramento 
—le dijo Shawn emocionado.

—Perfecto, Shawn —respondió Kiara tomándolo por 
ambos brazos—. Me alegro mucho por ti. Seguramente están 
mejor que nosotros ahora.

—¿A qué te refieres? —le preguntó Shawn—. Nosotros 
estamos bien aquí.

Kiara lo miró directo a los ojos y le pidió que la escu-
chara con atención.

—Esta mañana fui al bloque que separa el albergue de la 
zona restringida y pude ver un helicóptero militar muy 
grande aterrizando cerca del hospital. Luego vi bajar doctores 
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que llevaban puestos trajes de protección biológica. Entra-
ron a donde se encuentran los enfermos y sacaron varias 
bolsas negras de ésas que se utilizan para transportar cuerpos 
humanos.

—¿Cuerpos humanos? ¿Qué estás diciendo? —le pre-
guntó Shawn—. ¿Que la gente se está muriendo aquí en el 
albergue ahora mismo?

—Eso es exactamente lo que te estoy diciendo —res-
pondió Kiara con voz nerviosa—. Algo extraño está suce-
diendo, créeme. Los militares no abren la boca y tampoco 
nos han dicho cuándo podremos salir de aquí. Hace días que 
no nos dejan ver las noticias del terremoto. Nos están ocul-
tando algo.

—Pero, ¿por qué habrían de ocultarnos información? 
Si estuviéramos en peligro, simplemente nos traslada-
rían a otro lugar. Creo que te estás equivocando, segura-
mente esos cuerpos eran de personas que se murieron en el 
terremoto.

—¿Y qué hay de esos trajes de protección biológica? 
—repuso Kiara—. ¿Porqué están trasladando a las personas 
enfermas a ese lugar? Yo no he visto que alguno de los en-
fermos regrese, ¿a dónde se los están llevando?

—Son sólo medidas de protección —respondió Shawn 
con su habitual seguridad—. Te apuesto que te equivocas, 
los enfermos han de seguir en el hospital. No entiendo por 
qué te empeñas en pensar negativamente, no corremos nin-
gún peligro aquí. En unos días nos dejarán ir y nuestra vida 
volverá a la normalidad, ya verás.

Kiara miró a Shawn. Siempre que le hablaba sobre sus 
sospechas, él se limitaba a contradecirla para después alec-
cionarla como si se tratara de su hermana menor.

—Espero que tengas razón —respondió Kiara mi-
rando a su alrededor con desconfianza—. Pero yo no me 
siento bien aquí. ¿Por qué no nos dejan salir? Todos quere-
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mos regresar a nuestra vida normal, y yo ya no soporto 
un segundo más en este lugar. Nos han quitado nuestra 
libertad.

—Ya te dije que sólo son medidas precautorias, como 
hacen en todas las epidemias. Tienes que tranquilizarte y de-
jar que pase este lío. En menos de lo que te imaginas vamos 
a estar lejos de aquí, ya lo verás. Ahora olvídate de eso y vá-
monos a comer.

Kiara tomó su ropa y ambos se dirigieron al comedor 
comunitario del refugio, donde una larga fila de personas 
esperaba que empezaran a servir la comida. Se formaron en 
la fila, después de varios minutos recibieron sus raciones y 
se sentaron junto a otras personas en una larga mesa. La 
mayoría de la gente comía sin hablar. En el ambiente se res-
piraba tensión e incertidumbre hasta que un hombre ma-
duro rompió el silencio.

—¿Hasta cuándo vamos a tener que quedarnos en 
este lugar? —dijo golpeando la mesa con el puño—. Estoy 
harto de sentirme como prisionero en este maldito albergue. 
¡Quiero largarme ahora mismo de aquí!

Todos los presentes se le quedaron viendo pero ninguno 
se atrevió a hacer algún comentario. Kiara miró a Shawn fija-
mente como sugiriéndole que se sentaran en otro lugar más 
tranquilo, pero él hizo caso omiso y en cambio enfrentó al 
hombre diciéndole:

—A todos nos urge irnos de aquí. Usted no es el único.
—¿Y qué demonios esperamos para largarnos? —res-

pondió el hombre alzando la voz y haciendo un ademán 
de impaciencia—. El ejército no puede mantenernos aquí 
en contra de nuestra voluntad, debemos unirnos y escapar 
cuanto antes.

La voz del hombre llamaba la atención de las mesas 
vecinas y algunos murmullos empezaban a escucharse a lo 
largo del comedor.
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—No podemos irnos de aquí sin permiso del ejército 
—comentó Shawn mirando a los presentes—. Además no 
sabemos nada sobre la epidemia, podría ser más peligroso 
allá afuera. Ni siquiera tenemos coches.

—El ejército tiene autos —dijo el hombre—. Tomemos 
los autos y larguémonos de aquí. No pueden mantenernos 
como prisioneros, tenemos nuestros derechos.

La gente de las mesas vecinas escuchaba la conversación y 
empezaba a discutir sobre abandonar el albergue. La discusión 
se extendía con rapidez de una mesa a otra y el ánimo de los 
presentes comenzaba a acalorarse. Dos guardias del ejército 
que custodiaban la entrada al comedor se percataron de lo que 
sucedía y utilizaron sus radios para informar a sus superiores. 
Kiara se levantó de su lugar y tomó a Shawn por el brazo.

—Vámonos de aquí —le pidió al tiempo que lo jalone-
aba para que la siguiera.

Shawn no se movió de su lugar. Ignoró a Kiara y se di-
rigió a todos los presentes.

—La ciudad está en ruinas. Aunque contáramos con los 
coches, sería imposible circular por las calles. Hay que tener 
paciencia y esperar a que todo se calme. Además, el ejército 
está patrullando toda la ciudad, si nos encontraran en la calle, 
nos traerían de regreso de inmediato.

La discusión había tenido efecto sobre los presentes y 
ahora todos se levantaban de sus lugares alzando la voz. La 
atmósfera de silencio había desaparecido y ahora toda la 
gente discutía y lanzaba gritos en apoyo de una y otra pro-
puesta. Decenas de personas se levantaban de sus lugares para 
expresar su inconformidad. Kiara empezaba a desesperarse 
y seguía sujetando a Shawn del brazo pidiéndole que se mar-
charan, pero él seguía discutiendo y no le prestaba atención 
alguna.

De pronto una mujer sentada al lado de Kiara se paró y 
empezó a producir unos extraños sonidos guturales al tiempo 
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que su abdomen se contraía. Kiara volteó pero no pudo re-
accionar cuando la mujer vomitó sobre la mesa salpicando a 
todos los presentes, después se desplomó en la silla y empezó 
a convulsionarse. Otra mujer, que estaba sentada enfrente, 
pegó de gritos histéricos al tiempo que los demás empujaban 
las sillas y se alejaban de la mesa asustados.

Kiara se miró la mano y casi devuelve el estómago tam-
bién al darse cuenta de que parte del vómito de la mujer ha-
bía caído sobre ella. Al ver que la mujer seguía temblando, 
exclamó:

—¡Llamen rápido a un doctor!
Shawn corrió hacia la salida del comedor para regre-

sar al cabo de unos minutos acompañado con personal mé-
dico. Atrás de ellos, dos guardias con una camilla portátil 
se abrían paso entre la multitud. Uno de los médicos exa-
minaba con detenimiento los ojos de la mujer mientras otro 
colocaba un aparato para medir su presión arterial. Colo-
caron a la mujer en la camilla, su cuerpo sufría espasmos y 
todos los presentes observaban horrorizados. Personal del 
ejército entraba al comedor y trataba de calmar el ánimo de 
la gente. Kiara y Shawn salieron atrás de los médicos y vie-
ron que subían muy de prisa a la mujer a un vehículo para 
dirigirse hacia la zona restringida.

—¡Te lo dije! —exclamó Kiara—. Están llevando a to-
das las personas con esos síntomas hacia el otro lado del al-
bergue. Algo está sucediendo aquí y los militares no nos 
dicen una sola palabra.

—Ya te dije que sólo son medidas de protección —re-
puso Shawn—. Se están llevando a los enfermos para que la 
gente no se altere y comience a sentir pánico. Es completa-
mente normal en estas condiciones. El albergue es el lugar 
más seguro que hay y los militares saben cómo controlar 
estas cosas, así que nada malo puede pasarnos mientras siga-
mos aquí…
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Shawn no terminaba de hablar cuando unos gritos esca-
lofriantes desde el comedor llamaron su atención. Un grupo 
de personas empujaba hacia afuera de manera violenta a los 
guardias que custodiaban el acceso. Las personas enardeci-
das salían gritando del comedor y empezaban a intimidar a 
los militares que trataban inútilmente de contenerlos. Con-
forme se acercaban, Kiara caminaba nerviosamente hacia 
atrás. El ambiente se estaba saturando de violencia y los 
guardias comenzaban a amenazar a los inconformes con sus 
rifles.

—¡Vámonos de aquí! —le gritó Kiara a Shawn, que 
permanecía impávido observando a la multitud.

Los dos se alejaban del lugar sin dejar de mirar cómo 
un tumulto exigía a los militares poder abandonar el alber-
gue. Tres vehículos que transportaban a personal de la guar-
dia nacional se acercaron a toda prisa, una sirena de alerta 
comenzó a sonar y Kiara sintió como si en realidad se tratara 
de un motín de presos. Los soldados bajaban armados con 
escudos y comenzaban a golpear a la gente para que se dis-
persara, pero el barullo no cesaba. Los rumores sobre la en-
fermedad mortal que sufría la ciudad estaban haciendo su 
efecto y la gente no estaba dispuesta a permanecer encerrada 
por más tiempo. El grupo comenzó a avanzar hacia la salida 
del albergue arrollando a los pocos soldados que trataban de 
cerrarles el paso.

Decenas de personas llegaban desde todas las direccio-
nes y se unían a los gritos de protesta mientras el grupo prin-
cipal seguía avanzando. Los militares no lograban contener 
a los más violentos, eran derribados al suelo y golpeados. 
Kiara no daba crédito. El gentío había caído en pánico de 
contagiarse de la enfermedad. Más vehículos militares llega-
ron a la zona de conflicto y de pronto sucedió lo inevitable: 
se detonaron granadas de gas lacrimógeno justo en los luga-
res en donde se concentraba la muchedumbre. Kiara y Shawn 
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miraban horrorizados cómo la gente huía del gas. La multi-
tud comenzaba a dispersarse y las granadas seguían deto-
nando cada vez más cerca de donde ellos se encontraban. 
Shawn tomó a Kiara de la mano y salieron corriendo hacia 
los dormitorios para que el gas no los alcanzara. Mujeres, 
niños y familias enteras salían a observar lo que sucedía. Mu-
chos caían al suelo y eran arrollados por la muchedumbre 
que huía de los gases. Otros seguían en pie de guerra lan-
zando piedras, y todo tipo de cosas que encontraban, contra 
los vehículos de los militares. Éstos, a su vez, respondieron 
a la agresión abriendo fuego con sus rifles.

El albergue entero estalló en pánico cuando sonaron las 
ráfagas de los rifles automáticos surcando el aire con balas de 
goma. Las mujeres comenzaban a llorar y todos se tendían 
en el suelo por miedo a que los alcanzara una descarga. Shawn 
miraba impresionado cómo las personas eran alcanzadas por 
las ráfagas y soltaban agudos gritos de dolor. Tumbó a Kiara 
al suelo aun con el riesgo de que la gente los pisara. El ejér-
cito estaba teniendo éxito en su empresa. De pronto las sire-
nas de alerta dejaron de sonar y una voz empezó a hablar a 
través de los altavoces, ordenando que todos se tiraran al 
suelo y permanecieran quietos. Kiara y Shawn obedecieron 
enseguida, al igual que los demás manifestantes. Al cabo de 
unos minutos, un silencio sepulcral inundaba el campamento 
de refugiados y lo único que podía escucharse era el movi-
miento de vehículos militares así como el pesado andar de 
las botas de los soldados. Después, personal del ejército, 
portando máscaras anti gas, ordenaba poco a poco a grupos 
de gente que se levantaran y se metieran a los dormitorios. 
Kiara se sentía aterrada por lo que estaba sucediendo, uno 
de los soldados la tomó por el brazo y le ordenó que siguiera 
a los demás.

Shawn la siguió y los dos se acurrucaron en el rincón que 
días antes habían improvisado para dormir en un pequeño 
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colchón que les facilitaron. Habían colgado unas cobijas de 
manera que los separaran de donde dormían los demás re-
fugiados. La situación era desesperada. Su destino era 
incierto.

—Estamos perdidos —dijo de repente Kiara, pero 
Shawn no respondió.

Se escuchaban murmullos alrededor de los dormito-
rios, mucha gente lloraba y algunos niños estaban gritando; 
el ambiente era terrible. Pasaron más de dos horas sin que 
Kiara y Shawn se atrevieran a salir de su sitio y poco a poco 
la desesperación comenzó a apoderarse de ellos.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Kiara.
—No lo sé —respondió Shawn, cortante.
—No podemos permanecer aquí por mucho tiempo 

—añadió Kiara—. Esto apenas es el inicio de la violencia.
Shawn se paró de su lugar y empezó a caminar de un 

lado a otro con desesperación.
—¿Y qué demonios quieres hacer? No podemos salir 

de aquí, eso lo sabes.
—¡Tenemos que intentarlo! —exclamó Kiara—. ¿Por 

qué nunca me escuchas? ¡Maldita sea! Te advertí que estába-
mos en peligro en este lugar.

—El campamento está vigilado por cientos de soldados. 
¿Qué no te das cuenta? —respondió Shawn claramente exal-
tado—. ¿Quieres que nos disparen también a nosotros?

Kiara no sabía qué responder, estaba consciente de que 
en los casos más extremos la policía y el ejército utilizaban 
balas de goma para dispersar a los manifestantes. Aun así, 
exponerse a las ráfagas de sus rifles era simplemente aterra-
dor. Descorrió una de las cobijas para mirar hacia el pasillo 
principal, donde se encontraban alineados los catres del dor-
mitorio común. La mayoría de la gente se encontraba sentada 
sollozando, algunas mujeres abrazaban a sus hijos, que se-
guían llorando a lágrima abierta. Kiara sintió un nudo en la 
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garganta ante tal escena de dolor y frustración. Todos estaban 
en riesgo de caer enfermos en cualquier momento, pero no 
podían hacer nada al respecto, salvo esperar y rezar para 
no contraer la enfermedad. Soltó la cobija y volvió a acos-
tarse en el colchón, entonces sus ojos se llenaron de lágri-
mas. Preocupada por la incertidumbre, trataba de ganar 
fuerzas para idear una forma de huir. Sus diferencias con 
Shawn se habían hecho evidentes durante esos días, no de-
jaban de pelear sobre lo desquiciante de su situación y em-
pezaban a distanciarse poco a poco. 

—Por favor deja de llorar —le pidió Shawn—. Vas a 
hacer que me deprima más.

Kiara le dio la espalda y siguió sollozando por largo 
tiempo tendida sobre el colchón hasta que logró desaho-
garse. Ahora la preocupación había pasado a un sentimiento 
de desesperanza y aceptación de su lamentable circunstancia. 
Permaneció quieta por un tiempo que le pareció intermina-
ble y su mente fue vaciándose poco a poco de todo pensa-
miento. El estrés la había extenuado y su cuerpo se rendía 
con lentitud ante el tremendo cansancio. Trató de articular 
unas palabras antes de caer rendida y todo lo que pudo decir 
fue:

—No quiero morir aquí.
Sus hinchados ojos se cerraron y el agotamiento físico 

terminó por vencerla. Su conciencia fue hundiéndose en un 
abismo y cayó rendida en un profundo sueño.
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